Ne bi'ne bi bilo preveč, da bi to rekel Paul Koudounaris je v zadnjem desetletju preživel več časa z mrtvimi kot z živimi. Koudounaris je svoj čas dokumentiral eno skupno stvar, ki jo imajo vsi ljudje – smrt – s fotografiranjem vseh različnih ritualov, ki spremljajo izkušnjo smrti. Njegovo delo je zbrano v Memento Mori: Mrtvi med nami, čudovita knjiga za mizico, napolnjena z neverjetnimi slikami grozljivega. Koudounaris si je vzel nekaj časa, da se je z nami malo pogovarjal o knjigi, vplivu njegovega dela na ljubljene in seveda o smrti.
Najprej, kako vas je smrt tako navdušila?
Najprej mislim, da je smrt vsakogar navdušila. Obstaja nekaj teorij človeške psihologije, ki trdijo, da je sublimirana obsedenost s smrtjo glavna motivacijska sila v našem življenju. To'verjetno je malo dosegljivo, ampak ne razumem'ne vidim kako je'Morda vas smrt ne zanima, čeprav je'ni odkrito in zavestno. Na osebni ravni je bil iz kakršnih koli razlogov to zanimanje zame vedno bolj očitno. Spomnim se, da sem v otroštvu razmišljal o stvareh, ki sem jih želel napisati na nagrobniku, in to povedal mami, "mami, lahko napišeš na nagrobnik, da so mi bile všeč živali," ali take stvari. To je mamo spravilo iz nora. Ne glede na to, ali ima to kaj veze ali ne'ne vem, vendar obstaja posebna družinska povezava.
Moja družina je bila Grk, vendar so vsi živeli v Aleksandriji v Egiptu, ki je bila v tistem času ogromno grško mesto, moj praded pa je bil pravzaprav ropar grobov. Nekoč je bila velika trgovina s tistim, kar so imenovali mumija ali mumijin prah. To se je vrnilo v antični svet, veljalo je, da ima smrčanje prahu zmletih mumij kurativni učinek, nekateri pa so to počeli še v začetku dvajsetega stoletja. Do takrat pa niste mogli več dobiti pristnih egipčanskih mumij, njihovo izkopavanje je postalo kriminalizirano, zato so fantje, kot je moj dedek, ukradli trupla iz mrtvašnic ali dobili telesa usmrčenih kriminalcev in jih odpeljali sredi puščavo Saharo, jih pokrijemo s katranom in nato eno leto zakopljemo v vroč pesek. Moj dedek je moral kot fant iti v puščavo in mu pomagati. Ko bi jih po enem letu spet izkopali, bi katran spekli na truplo, ga osušili in izgledal bi kot pristna mumija. Nato bi jih prodali lekarnikom, ki bi zdrobili trupla v prah in jih prodali ljudem, ki bi jim smrčali po nosu. Vem'nori svet.
Rim, Italija. Kapucinska kripta iz 17. stoletja, okrašena s kostmi in mumijami.
Se spomnite, ko ste prvič videli umetnost iz kosti? Kje je bilo? Kako ste se na začetku odzvali?
Želim si, da bi vam odgovoril na to vprašanje, a v resnici sem prvič videl umetnost v človeški kosti't osebno-bilo je v knjigi. Spomnim se, da sem v knjižnici kot majhen otrok našel staro knjigo s fotografijo kostnice v Evori na Portugalskem. Včasih sem se vračal v knjižnico in izvlekel to knjigo ter preučil sliko, to me je vsekakor navdušilo, vendar ni prišlo do velikega razodetja – navsezadnje se spomnite, da sem že slišal zgodbe o svojih družinskih članih krajo trupel in njihovo prekrivanje s katranom.
Kako dolgo ste delali na tem projektu?
Že deset let potujem naokoli in fotografiram ta spletna mesta. Memento Mori je tretja knjiga, ki sem jo naredil, drugi dve knjigi pa sta bili zgodovinski s slikami, zato sta bili omejeni z načinom pisanja zgodovinskega vidika gradiva. Memento Mori je v tem drugačen'je posebej namenjen kot fotoknjiga in to'predstavljati tisto, kar smo mislili, da je najboljše od vsega tega materiala, zbranega v desetletnem obdobju.
La Paz, Bolivija. Lobanja v sončnih očalih na letnem festivalu lobanje na pokopališču General.
Kako se ljudje odzovejo, ko jim poveš o projektu?
No … na tej točki, kot sem rekel, to'je tretja knjiga, ki sem jo naredil o umetnosti s kostmi in svetimi mesti, kjer so ohranjeni človeški ostanki. Do takrat se vsi lotijo koraka. To'smešno je, čeprav tudi takrat, ko sem začel, nihče ni imel negativne reakcije. Spomnim se, da sem pred nekaj leti opravil intervju s pisateljem, ki je imel nekaj temeljnih napačnih predstav o ljudeh'reakcije na to vrsto materiala. Vprašal me je, kaj govorim ljudem, ki menijo, da je to gradivo grdo ali grozljivo ali karkoli drugega, in morala sem mu razložiti, da tega iskreno nihče ni rekel – ker ti kraji niso't grda in nista't grozno. So kraji lepote. Zgrajeni so bili kot kraji upanja in odrešenja, ne pa mesta strahu ali obsodbe. Na zahodu smo v zadnjih sto petdesetih letih tako spremenili svoj odnos do smrti, da smo ta kontekst izgubili, vendar mislim, da je lepota teh krajev še vedno nekaj, kar ljudje lahko razumejo in se nanje razumejo ter se nanje odzovejo.
Lampa, Peru. Pogled v veliko grobnico kostnico pod mestom's cerkvijo.
Od vseh spletnih mest, ki ste jih fotografirali, je bilo najbolj presenetljivo? Najbolj bizarno? Najbolj čustveno priča?
To'To je zame težko vprašanje, ker razvijam osebni odnos s temi prostori kot obiskovalec in otežuje objektivnost. Kar se tiče čiste lepote, se mi zdi, da je pokopavalnih jam na Sulavesiju v Indoneziji nemogoče premagati-združujejo čudovito geologijo s temi neverjetno ljubkimi razpadlimi kostmi. Počutil sem se kot najboljša fotografija, ki sem jo kdajkoli naredil, na Sulavesiju, ker sem se res odzval na kombinacijo kosti v naravnem okolju.
Najbolj bizarno (no, vsaj za sodobnega obiskovalca v tem času seveda ni bilo nič čudnega) so nedvomno katakombe Palerma na Siciliji, kjer so ohranjene vse te skeletne mumije. Ljudem vedno rečem, da če lahko obiščejo samo eno takšno spletno mesto in želijo največ denarja, pojdite v Palermo. To'čudno, lepo, ganljivo in ogromno.
Najbolj čustveni so zame tisti, pri katerih lahko določene zgodbe povežete s krajem ali tamkajšnjimi ljudmi. Ne pozabite, da so večinoma ti mrtvi zdaj anonimni. Toda na primer v portugalskem Campo Maiorju je zelo lepa kostnica, posvečena ljudem v mestu, ki so v osemnajstem stoletju umrli v strašnem požaru. Približno tretjina mesta je umrla, nekaj let kasneje pa so ustvarili to kapelo in jo okrasili s svojimi kostmi, da bi jih spomnili in ustvarili mejni prostor, tako da mrtvi tam niso'ni nujno, da je tako mrtev. Tako se mi takšni kraji, kjer lahko povežete določene zgodbe z ostanki, vedno bolj dotikajo.
Etiopska grobna jama, ostanki romarjev, razstavljeni na svetem mestu v bližini Lalibele.
Kaj upate, da bodo bralci dobili od Memento Mori?
Skupaj s temi stvarmi sem imel cilj. Moje ozadje je iz umetnostne zgodovine, imam doktorat iz umetnostne zgodovine in moj cilj je bil ves čas znova kontekstualizirati te kraje in jih prepričati, da jih ljudje vidijo kot neverjetna umetniška dela. Ne da bi jih obravnavali kot nekakšno čudaško predstavo, ampak da bi nanje gledali kot na neverjetne umetnine.
Ali so se vaši občutki glede smrti spremenili, ko ste odkrili vse te tradicije?
Ne razumem'mislim, da se moja čustva glede smrti niso spremenila. Stvar, ki se je resnično spremenila, so bili moji občutki do življenja. Vedno imam občutek, ko stojim sam na enem od teh mest, samo jaz in te neštete generacije mrtvih. To'je občutek, da'enakovredna povezljivost in brezčasnost. Stojim v sedanjosti, gledam v preteklost in razmišljam o prihodnosti, čas se zruši v nekakšnem mehurčku okoli mene. Hkrati pa se neizogibno zavedam, da smo vsi povezani kot del cikla rojstva, propadanja, smrti (in ponovnega rojstva, če to'tvoja stvar) – tako da ne glede na to, kako različni mislimo, da smo, nas vse vodijo iste sile in vse nas povezujejo med seboj, pa tudi vse, ki so šli, in vse, ki bodo prišli. Soočenje s smrtjo vse to jasno pokaže.
Bua, Sulavesi, Indonezija. Pokopna jama, kosti prednikov, razporejene v mrežo prehodov.
Kaj je bil pri ustvarjanju tega projekta najbolj zahteven del?
To verjetno ni't odgovor bi kdorkoli pričakoval, vendar iskreno največji izziv ni bil't denarja, dostopa ali potovanja ali katere koli od teh drugih stvari. Največji izziv je bil notranji v meni kot umetniku. Moral sem najti način, da v desetih letih nisem postal imun na učinke teh krajev. Moral sem najti način, da bi jih še naprej poskušal videti s svežimi očmi. Za razlago sem se zelo hitro naučil hoditi v sobo polno kosti in narediti čudovito fotografijo. Ampak to'ni bistvo in ne vem'Ne razmišljajte, da bi bile stvari lepe, da bi bile umetniške. Želel sem, da imajo tudi neko izrazno vrednost, ki izraža nekaj o tem, kako se počutim do njih, o moji lastni reakciji na srečanje. To'sčasoma je težko, ker ste na koncu skoraj vse videli. Zato sem moral vsakič, ko sem našel novo mesto, poskusiti pogledati z deviškimi očmi – kako bi se počutil in kako bi to videl, če nikoli v življenju ne bi bil na takem mestu? To je bila fotografija, ki sem jo želel posneti, ne fotografija, zaradi katere je bila videti dobro, ampak fotografija, ki bi izmerila reakcijo.
München, Nemčija. Okrašeno okostje svete Mundicije, zgodnjekrščanske mučenice.
Ker ste preučevali smrt v različnih kulturah/časovnih obdobjih, imate kakšno misel, zakaj se je naše dojemanje smrti skozi leta tako spremenilo??
Nič na svetu, nobena kultura nikjer ne stagnira, nekateri se spreminjajo le počasneje kot drugi. Toda zahodna kultura se je po industrijski revoluciji z neverjetno hitrostjo spremenila. Ena stvar, ki smo jo postali, je zelo usmerjena v prihodnost, vse je usmerjeno v to, kar menimo "napredek." Nismo več kontemplativna družba. Če želimo iti naprej, mislim, da namerno radi odrežemo preteklost, kot da bi bilo sidro. Mislim, da smo mrtve prisilili na stranski tir, da bi se mentalno osvobodili preteklosti. Seveda obstaja še veliko drugih razlogov'To je zelo zapleteno vprašanje, vendar se mi zdi'je osnovno vprašanje. Rad bi rekel, da obstajata dva načina za obravnavo smrti – saj je mogoča mehka meja s stalnim dialogom in trda meja, ki je ni mogoče prestopiti. Slednji odnos smo na zahodu vsekakor sprejeli in ga zdaj obravnavamo kot naravnega in racionalnega. Ampak to'ni. Če pogledate kulturno in zgodovinsko, so bili mrtvi vedno dovoljeni v družbi. In mislim, da fotografije v moji knjigi na to opozarjajo. Mi'zdaj smo s svojim odnosom čudni, samo ne'se tega še ne zavedaš.
Na voljo na INKEDSHOP.COM: Ženske's "Sugar lobanja" Tank Hell Bunnyja
